Les apostats s’unissent dans leur rejet total de la religion et la perte de foi est souvent précédée d’une période d’enquête sincère. Ces derniers voulaient mieux comprendre leur Dieu, devenir plus fidèles ou répondre aux attaques.
Kamel, 51 ans : la première fois que j’ai affiché mon apostasie à des inconnus…
Je suis né et j’ai grandi en région parisienne, de 1969 à encore aujourd’hui. Mon enfance n’était pas sous une pression religieuse qui était fort peu présente tant dans la demeure familiale que dans la cité HLM, sauf peut-être chez les femmes voilées catholiques portugaises ou espagnoles dans les années 70 et début 80. Néanmoins, du côté algérien, les cultes de Boumédiène et du FLN étaient très forts. En ce début des années 80, alors âgé de 11 ou 12 ans, j’avais observé chez mon père un début de changement d’état d’esprit. Mais avant cela, il y a eu un épisode dramatique pour moi et que j’ai longtemps occulté de mon esprit, à savoir la circoncision de façon barbare sur ma personne, mais cette expérience n’aura aucune incidence sur mon retrait définitif de l’islam, 15 ans plus tard.
Même ce pauvre mouton égorgé dans la salle de bain et le pitoyable tapis en peau de mouton qui puait dans le salon et que mon père avait en objet de culte n’ont eu d’impact sur la décision que j’ai prise. N’étant pas un intellectuel et n’ayant pas les moyens d’acheter des livres pendant mes jeunes années, mon islam ne se basait pas sur le Coran mais sur l’observation des musulmans ou plutôt fraîchement musulmans, car l’immense majorité d’entre eux sont passés d’un système à un autre, par exemple les Algériens du FLN ou les Tunisiens de Bourguiba. Cas différent pour les Marocains, car c’était déjà un système musulman déjà bien installé et c’est de cette observation que germeront mes premiers doutes. J’ai appliqué cette méthode sur l’Algérie et les Algériens de ma cité, l’idolâtrie pour le pays est incroyable mais ils restent quand même ici en France sous la pluie froide de l’automne.
Cette contradiction est celle que j’observais de plus en plus chez nos musulmans des années 90 et pas seulement dans mon entourage, mais aussi dans mon milieu professionnel. En 1987, je suis devenu technicien en électrotechnique. Un jour, j’ai fait la connaissance d’étudiants maghrébins qui se divisaient en deux groupes, les musulmans et les apostats. C’était ma première rencontre avec des apostats. Dans un premier temps, j’étais proche des musulmans puis je me suis vite senti proche du groupe des apostats que je trouvais plus intéressant et plus honnête intellectuellement, plus calme, drôle, à l’écoute et agréable. Cet amalgame de mes observations, cette rencontre et enfin une dernière expérience vont précipiter mon retrait de l’islam vers 1995.
Après ma rencontre avec ces groupes, j’ai annoncé à mes amis étudiants que j’étais devenu un apostat et l’un des deux m’a alors dit qu’avant de prendre une telle décision, je devais lire le Coran. J’ai alors acheté le Coran, j’ai tenté de lire mais comme Mein Kampf de Hitler, Das Capital de Marx ou l’Ancien Testament, j’ai vite capitulé tellement c’était indigeste à lire. Donc j’en ai parlé à mes amis étudiants musulmans qui m’ont répondu que lire le Coran ne sert à rien car difficile d’accès mais qu’il fallait lire les interprétations par des imams. Il existe des livres d’interprétations du Coran en français, mais le fait qu’il me fallait des intermédiaires pour lire à défaut de comprendre feront que je ne reviendrais pas sur ma décision. C’est comme ça que je suis devenu un apostat. Un apostat discret pendant quinze années, mais aussi discret que l’on soit, en cité HLM à forte population musulmane, on est vite repéré donc discret et en isolement, telle était ma politique et ne surtout ne pas répondre aux agressions verbales ou aux intimidations, voire à une menace par courrier postal de manière anonyme écrite à la main.
En 2010, le jour de l’An, à la suite d’un mail envoyé par ma cousine pour me fêter le nouvel an, elle l’envoya à une centaine de personnes, elle en envoya un autre cinq minutes plus tard d’une haine incroyable contre les juifs, les chrétiens, les Français etc. Ce qui me poussa à faire une réponse à tous pour dénoncer ce mail de la honte, ce qui s’ensuivit pendant une dizaine de jours d’un "seul contre tous". C’était la première fois que publiquement j’affichais mon apostasie à des inconnus.
Gabriel M, 27 ans: quand j’ai quitté l’islam, j’ai cessé d’être dépressif
J’ai vécu une enfance et une adolescence plutôt agréables, ces bons moments m’ont permis de faire abstraction de Dieu, je n’avais pas besoin de lui pour me sentir mieux dans ma peau. Je faisais déjà correctement le job sans son aide. À l’âge de 19 ans, je suis tombé en dépression après une rupture amoureuse. J’avais en quelque sorte perdu le goût de la vie, c’est pourquoi j’ai eu besoin de m’attacher à quelque chose pour me redonner de l’espoir et qui de mieux pour vous donner de l’espoir que le Tout-Puissant. J’ai été séduit par les enseignements de l’islam et en me liant d’amitié avec des musulmans, je me suis mis peu à peu à le devenir.
Ces musulmans qui m’appréciaient beaucoup ont tout fait pour me convertir; pour cela ils m’ont montré leurs preuves de la véracité du message d’Allah et ça a tout de suite eu un effet sur moi. Je crois que ce qui m’a fait rester dans cette religion, c’est son embellissement de la création par son créateur, une sorte d’amour qui transcende l’esprit. C’est ainsi que je suis devenu musulman. Je faisais les prières quotidiennes, le jeûne du Ramadan etc. À peine une semaine après ma conversion, mes premiers doutes sont apparus, mes amis musulmans qui m’avaient convertis m’ont dit que c’était le Diable qui essaie de détourner les nouveaux musulmans.
Étant fermement croyant, j’ai cru à cette affirmation qui, je dois l’avouer de mon regard actuel d’ancien musulman, ne reposait sur rien, seulement sur de la peur. Mes doutes ont refait surface quand j’ai lu les versets violents du Coran et les actes horribles commis par Mahomet. J’ai poursuivi ma réflexion en me disant que Dieu n’aurait jamais permis à son prophète de commettre de tels actes et ne les lui aurait certainement pas commandités. Un choix devait être fait: quitter ou assumer la religion. J’ai donc reparlé de mes doutes à mes amis musulmans qui me disaient que je devais davantage me rapprocher de Dieu pour qu’il puisse me protéger de la ruse de Satan. J’en avais marre de ne pas avoir de réponses aux différents doutes que j’avais, j’ai décidé de couper les ponts avec le Coran et tout le reste et mes amis musulmans m’ont tourné le dos car j’étais devenu selon eux, un kafir, un mécréant.
Bizarrement, une fois que j’ai eu quitté cette communauté, mon état de dépression s’est arrêté.
Propos recueillis par Hassan Ejaaibi